Twitter

Buku ini cocok dibaca di bulan Muharram, masa perang dilarang. Menariknya, Twitter mempunyai jejak yang bisa ditelusuri. Samuel Morse telah mengirim pesan pertama telegram pada 24 Mei 1944 berbunyi "What Hath God Wrought", yang tediri dari 21 karakter. Pesan ini bermula di Baltimore dan berakhir di Washington.

Sementara, pesan pertama Alexander Graham Bell melalui telepon pada asisten laboratoriumnya pada 10 Maret 1876, " Mr Watson - come here - I want to see you, terdiri dari 42 karakter. 95 tahun kemudian, Ray Tomlimson mengirimkan email pertama berupa kata a spartan, 10 karakter. Dari cerita ini, apakah penggunaa Twitter bisa mengaitkan media sosial ini dengan tiga penemuan pertama?

Jauh lebih penting, adakah Twitter bisa berfungsi seperti yang dibayangkan buku ini bukan sekadar keisengan, tetapi keterhubungan antara pengguna untuk membicarakan isu-isu jurnalisme, bencana, aktivisme dan kesehatan. 

Mengelola Sampah

Tong sampah ini terletak di bagian depan  rumah sakit KMC, Kedah. Berbeda dengan kebanyakan tempat sampah, siapapun tidak merasa risih dengan keberadaannya. Warna latar hijau dan gambar botol, kertas, kaleng dan buah apel tidak membuat kita jijik.

Dengan pembagian tempat sampah seperti ini, proses daur ulang (kitar semula) tentu akan lebih mudah. Seperti tertera di kiri bawah, selamatkan lingkungan (save the environment), hari ini kita menghadapi masalah sampah yang merusak persekitaran hidup manusia. Terutamanya, sampah plastik telah menyerbu banyak ruang hidup kita.

Dengan perlakuan terhadap sampah secara baik, pandangan kita terhadap bahan-bahan buangan tentu akan berubah. Namun demikian, betapapun tong sampah berada di mana-mana tidak berarti kita menggunakan bahan-bahan mudah buang seenaknya. Konsep penggunaan kembali (reuse) terkait penyelamatan lingkungan layak diperhatikan. Kalau hanya membeli sepotong sabun mandi, kita bisa menggunakan kantong baju sebagai tempat menyimpan, bukan tas plastik yang seringkali disodorkan oleh penjual. Maukah kita?

Menikmati Malam

Barisan warung ini terletak tak jauh dari rumah penginapan Riche, Kota Malang. Saya bersama-sama teman-teman menikmati makan malam. Ada pesona tersendiri menyusuri jalan bermandikan lampu.

Kemakmuran itu kecukupan dalam kesederhanaan. Inilah salah satu tema yang sempat meluncur dalam percakapan. Kalaupun kita acapkali mengartikan kebahagiaan dengan pemenuhan kebutuhan, kita pun mafhum. Namun, Plato tidak melihatnya demikian. Kebahagiaan (eudaimonia) adalah pemenuhan nilai-nilai utama (virtue). Tak jauh berbeda dengan kitab suci dengan pengertian kehidupan yang baik (hayat al-thayyibah) sebagai pelaksanaan amal yang baik (a'mal al-shalihah).

Lalu, adakah kenikmatan itu kemewahan? Tidak. Yang terakhir ini adalah tanda kemunduran. 

Berjaga Demi Selecao

Saya menikmati pertandingan sepak bola antara Brasil dan Meksiko di warung ini. Keadaan Sunyi, tapi hati menari. Apa rasa ini berlebihan? Tidak.

Sebenarnya, pada malam sebelum laga dua tim ini, pemilik warung  Tomyam Wan Corner menegaskan bahwa pertemuan dua tim hebat akan disiarkan jam 3 pagi. Saya pun mengangguk senang. Sayangnya, saya tidak memastikan saluran yang menyiarkan laga ini, sehingga ketika saya membuka Astro 801, siaran langsung Jepang vs Italia membuyarkan impian.

Untungnya, kawan karib saya, Fauzi Hussien, mengirim sms pendek, Neymar bermain kasar. Serta merta, saya bertanya, saluran mana? jawabannya, 816, 834. Serta merta saya memburu dengan memenjet tombol, malangnya, saya tidak berlangganan. Untungnya, kedai ini menghidupkan televisi. Ada 4 orang mahasiswa asal Kelantan yang juga menikmati perlawanan untuk menentukan tempat pertama grup. Apa pun, tendangan bebas Neymar yang membobol jala gawang lawan begitu menakjubkan. 

Dunia Anak

Anak ini seperti yang lain suka bermain, di mana pun dan kapan pun. Tentu, sebelum memberikan izin untuk bermain di pusat permainan, kami memintanya untuk memasuki toko buku. Lalu, dia pun bergegas dan duduk dengan riang: membelek buku-buku bergambar.

Dunianya memang demikian. Malah, ketika mandi, dia pun meminta ember besar untuk berendam dan menghabiskna banyak sabun cair untuk menciptakan busa yang menghasilkan gelembung beterbangan. Kami membiarkan agar ia mengasyiki dunianya, meskipun kadang gundah karena sabun cair itu cepat habis.

Teman-temannya juga begitu. Ketika mereka bertemu, banyak benda yang bisa dijadikan alat permainan, meskipun para orang tua tak habis pikir bagaimana mereka membayangkan dunia. Dalam suatu waktu, anak ini menyusun kursi secara berbaris layaknya kereta api, lalu meminta ibu bapaknya untuk menaiki dan  mengeluarkan suara mesin. Alahai!  

Merenung di Kedai Cukur

Karena di ujung Minggu, saya telah meramalkan bahwa kedai cukur tak jauh dari rumah ini akan menangguk untung karena banyak pelanggaran yang ingin memangkas rambut. Aha! Ternyata banyak anak-anak dan para remaja yang telah menunggu di dalam atau pun di luar kedai. Di sela menunggu, saya membaca buku The Art of Thinking Clearly dan koran Sinar Harian.

Di waktu itu, saya juga melihat dua anak kembar yang memakai jersi klub sepak bola Menchester City. Betapa kecilnya dunia ini. Sebuah perkumpulan olahraga mendapatkan dukungan dari dua anak yang tinggal jauh dari negeri asalnya, Inggeris. Menariknya, klub ini dimiliki oleh jutawan Arab, Sheikh al-Maktoum. Batas-batas luruh. Sekat-sekat tak lagi memikat.

Karena batas kadang tumpang-tindih, kita juga sering menemukan identitas kita yang bertindan-tindih. Apabila dukungan kita pada sebuah sepak bola disimak, adakah ia mencerminkan batin kita? Misalnya, apakah sokongan saya pada Selecao menunjukkan sisi dukungan emosional karena Brasil adalah negara miskin yang berjuang untuk keluar kemelut sebagaimana negara saya? Ini salah satu variabel yang masih menyimpan variabel-variabel lain. Apa pun, saya menikmati bangun pada dini hari untuk menikmati permainan Tim Samba di Piala Konfederasi. Terus terang, kerjasama Oscar dan Jo dalam membobol jala gawang Jepang begitu apik dan cantik. Anda bagaimana?

Danau Yang Memukau

Beberapa Minggu sebelumnya, sekumpulan pemuda menggelar pesta buku dan puisi (Peristiwa ini diabadikan dalam surat kabar Sinar Harian, 14/6/13). Kemarin, sekelompok pemuda lain menggelar musik. Danau D'Aman sememangnya tempat yang memukau.

Di sela berlari, saya sempat menikmati lagu M Nasir diperdengarkan. Setiap pemain tampak menikmati alat yang dimainkan. Penyanyi pun membawakan lagu dengan rentak-menghentak. Ada kegembiraan yang membuncah dari rona wajah mereka. Aha! seorang bayi turut menikmati keindahan ini.

Sebelumnya, kami sempat menikmati beberapa lagu. Si kecil pun menari dengan tanpa beban. Malah, ia sempat keliru menarik tangan pengunjung yang disangka sebagai bundanya. Kami pun tertawa lepas. Hakikatnya, hidup itu hanya menjalani hidup dengan riang agar tak redup. Di danau inilah, saya menyusuri lorong untuk berlari. Ibu Nabbiyya juga. Kami memeras keringat agar badan tidak penat. Tubuh itu didisiplinkan agar jiwa ini tidak terlena dalam badan yang lemah. Jiwa ini pun terbuka bagi segala kenikmatan. Musik itu hanya alat, bukan tujuan. Ia tak lebih dari bunyi. Namun dengan berirama, nada itu tidak sumbang.